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Caro lettore, cara lettrice,

I’ultima volta ti ho promesso che ti avrei detto chi era davvero I’Essere, e da dove tutto, per lui, e
cominciato. Oggi mantengo quella promessa e, probabilmente, scoprirai che sto raccontando

anche un po’ di te.

Prima di ogni ferita, prima di ogni ricerca, c’é stato un inizio. L’Essere apri gli occhi su un
mondo di luce accecante e di suoni sconosciuti, e con il primo respiro grido, senza saperlo: «lo

esisto!» Non sapeva ancora chi fosse quell’«io». Nessuno lo sa, all’inizio.

Ti dico come 1’ho immaginato io. Pensa all’oceano: immenso, senza confini, senza un prima e un
dopo. E immagina che una piccola parte di quell’acqua venga versata in una bottiglia.
All’interno, quella piccola porzione d’acqua dimentica di essere oceano. Comincia a credersi
separata: «qui finisco io, la comincia il resto». Questo é il Grande Dimenticamento. Non una

colpa, non una caduta: un velo sulla realta che ci circonda.

L’Essere credeva di essere quella bottiglia, come tutti. Imparo a dire «io» e «mio», a tracciare
confini, a sentirsi una cosa piccola e sola in mezzo a tutto il resto. E con la separazione, poco alla
volta, arrivo anche quella nostalgia senza nome di cui ti ho gia scritto: la nostalgia di quando non

eravamo divisi da nulla.

Ecco chi era davvero I’Essere, fin dal principio: non solo un uomo tra gli altri, ma 1’oceano che

aveva dimenticato di esserlo. Esattamente come te e me.

Questa e la ragione per cui ti scrivo. Se la separazione ha avuto un inizio, allora non e I’ultima
verita. Cio che si e dimenticato, si puo ricordare. Quella piccola porzione d’acqua all’interno

della bottiglia non ha mai smesso, nemmeno per un istante, di essere oceano.
Cammina ancora un tratto con me, perché questa storia la stiamo facendo nascere insieme.

La prossima volta ti racconterdo cosa accadde quando l’incanto si incrino: la prima ferita

dell’Essere, e la ricerca che, proprio da quella ferita, é nata.
Lascia socchiusa la porta.

Un passo alla volta.

Con affetto,

Miraya
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